Clicky

【沒有名字的人】我媽問我:你是這麼想當原住民喔?

Screen-Shot-2014-12-19-at-11.05.54-PM-470x260

沒有名字的人/3 號,余奕德

 

「你是這麼想當原住民喔?整天跟他們混一起……」

有次,我媽用一種嘲笑的口吻對我說。

人生會突然出現這些,在我跟我的內在之間;我跟我的家人朋友之間;我跟別人對自己的不解和質疑之間,因為族群身分認同相互拉扯而出現的衝突,現在回想起來也是滿辛苦的,但除了忍耐安靜地做給他們看也別無他法,有誰會這麼笨要走這種路呢?

「你是原住民嗎?」,這個提問到現在還是一直層出不窮的出現在我周圍。

原住民,從他者到我者

一次又一次的誤認累積下來,在我心裡留下了一個懷疑,我開始懷疑我是不是真的跟別人不太一樣。

我出生在屏東市,在一個很傳統的閩南人家庭裡長大,因為是被阿嬤帶大,所以閩南語說得很流利,從生活方式、思維、信仰,沒有任何跟原住民有關的成長經驗,最多也只是三不五時跟家人去三地門、霧台、瑪家鄉一帶當觀光客,或逛逛文化園區的石板屋這樣而已。

記得小時候,只要太常在外面曬太陽,阿嬤就會罵我:「你不要一直在外面曬得像『魁儡仔』。」(註1)從前我只知道,魁儡指的是膚色比較深、住在大武山的那邊的那一群人,而且這是一個比「番仔」還難聽的稱呼,因此在我孩提時就烙下原住民就是「不好的」的印象。

國中時,學校裡其實有不少排灣族、魯凱族的同學,這是我第一次接觸到他們。說來慚愧,當時的我會開他們膚色的玩笑,但那時我心理覺得,他們除了長相不同之外,跟我們住平地的人並沒甚麼差別啊!「魁儡」所帶有的負面意義跟他們到底有甚麼關聯,我並沒有辦法理解。高中考上高雄的學校,也碰到很多布農族的同學,因為他們總是聚在一起一群人,但當時除了注意到他們好像跟屏東的又不太一樣之外,對原住民就沒有更多的認識 了。

直到大學放榜後,我第一次真正離開住了 18 年的屏東到了台中;很多人聽到我從屏東來,再看到我的臉,就會問我是不是原住民。起初我對這件事感到非常地反感,堅定地認為自己是閩南人,我說台語,而且我自認為我長得跟印象中的原住民一點也不一樣,跟長輩口中說的那些不好的魁儡、番仔不一樣,我完全不能理解為什麼會有這樣的誤會。

但後來漸漸發現,除了漢人朋友會問這個問題外,路上碰到的原住民,也會想要來和我相認。例如有次我走在屏東夜市,對面街上突然一群 屏北高中的排灣族學生,跑了過來跟我要即時通(沒錯就是 Yahoo 那個)帳號,後來我才知道,他們是在打賭我是不是原住民;又有一次,在高雄火車站,一個在推銷那種很貴的愛心筆的女孩子(應該也是排魯系列),很熱情地向我揮手說:「欸,原住民!」當下我真的是一股怒火直衝腦門得轉頭離開。

但這些一次又一次的誤認累積下來,在我心裡留下了一個懷疑,我開始懷疑我是不是真的跟別人不太一樣。

 

尋根溯源

外婆當初從恆春嫁到番仔寮(屏東長治鄉繁華村)的時候,村裡的人都叫她「恆春來的平埔仔」,或是她很喜歡吃檳榔之類的事情……

直到大三時認識了一個花蓮阿美族的學長,他也是一樣很開心地跑來問我:「你是原住民嗎?」,我的回答卻讓他失望,但他仍堅持要我去調查自己的身世。我心想,不如查一下也好,也許能藉此釐清那個隱隱哽在心中、難受的懷疑,那個追索答案的慾望推著我走進了戶政事務所,確認看看到底是哪裡出了問題。

(下接第 2 頁

 

備註

  1. 高雄、屏東一帶漢人對原住民的稱呼。

Pages: 1 2

You may also like...